北緯40度，遼寧丹東。

鴨綠江斷橋是這個(gè)城市最有名的歷史遺跡。 20世紀(jì)50年代初，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)期間，這座連接中朝的大橋被美軍炸毀，丹東一側(cè)的橋還留著，但在朝鮮一側(cè)，河里只剩下幾根橋墩。

現(xiàn)在，站在丹東一側(cè)的斷橋盡頭，可以看到對(duì)岸朝鮮新義州形狀各異的建筑物、不時(shí)旋轉(zhuǎn)的摩天輪，甚至沿河行走的行人。

鴨綠江上的雙橋左側(cè)是中朝友誼橋，右側(cè)是鴨綠江的斷橋。 司占偉攝

在橋邊，我們遇見了丹東當(dāng)?shù)丶o(jì)錄片導(dǎo)演馬曉春。 請(qǐng)注意大橋既是他的工作，也是他的愛好。 作為丹東人，他砍鴨綠江的橋是親切而陌生的。 之所以親切，是因?yàn)檫@是故鄉(xiāng)的橋。 是多次看到的橋。 陌生是因?yàn)槲抑恢篮涂姑涝瘧?zhàn)爭(zhēng)有關(guān)，剩下的不太清楚。 斷橋肩負(fù)著多大的榮辱和興衰，長(zhǎng)期以來(lái)，他一直試圖弄清楚。 有一天，我看到了在鴨綠江的橋頭流淚的老人。

某年10月，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念日前后，我看到一位60多歲的老人站在橋邊的“為了和平”的雕像前，哭著打電話說(shuō)。 &lsquo； 媽媽，我站在鴨綠江的斷橋上。 當(dāng)時(shí)，父親是過(guò)這座橋的河。 我之前問(wèn)過(guò)，他來(lái)自四川，是志愿軍烈士的兒子，這情景打動(dòng)了我。 馬曉春說(shuō)，從那一刻開始，他就決心要把鴨綠江的斷橋和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的故事拍成電影。

70年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，志愿軍的子孫沒(méi)有忘記。 丹東沒(méi)有忘記。 國(guó)家也沒(méi)有忘記。 年，中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委向參加抗美援朝出境作戰(zhàn)的、健在的志愿軍老同志等頒發(fā)了中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出境作戰(zhàn)70周年紀(jì)念章。

有名的照片“中國(guó)人民志愿軍越過(guò)鴨綠江”，入朝的志愿軍隊(duì)伍經(jīng)過(guò)馬市浮橋。 黎民攝

中國(guó)人民也沒(méi)有忘記。 的一項(xiàng)調(diào)查顯示，96.2%的受訪者認(rèn)為，新時(shí)期仍應(yīng)繼承和發(fā)揚(yáng)抗美援朝精神。 中央電視臺(tái)前幾天播出的抗美援朝主題劇《越過(guò)鴨綠江》，收視率全國(guó)第一，累計(jì)收視人數(shù)超過(guò)9億人，成為開年以來(lái)最受歡迎的電視劇作品。

不可思議的是，同樣是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，參戰(zhàn)的另一方美國(guó)卻變成了被遺忘的戰(zhàn)爭(zhēng)。 20世紀(jì)50年代，駐韓美軍服役結(jié)束回到家鄉(xiāng)時(shí)，鄰居們對(duì)他們?cè)诔r的所作所為、所見所聞，不僅漠不關(guān)心，而且很快就忘記了。 在本土發(fā)生的重大事情、不動(dòng)產(chǎn)、新車等都是美國(guó)人最關(guān)注的話題。

對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)并不像以往的二戰(zhàn)那樣是為了維護(hù)國(guó)家安全，也不像以正義為動(dòng)機(jī)的大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)——那之后的越南戰(zhàn)爭(zhēng)那樣，把美國(guó)拖入泥潭，成為了人們揮之不去的噩夢(mèng)。 朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)痛苦的局地戰(zhàn)爭(zhēng)，被認(rèn)為不僅不需要馬上引發(fā)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)美國(guó)也沒(méi)有任何好處。

游客正在參觀擴(kuò)建重新開始后的丹東抗美援朝紀(jì)念館。 司占偉攝

參加朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的一位美國(guó)老兵，2001年、2002年是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)幾次重大戰(zhàn)役的50周年，而這兩年在美國(guó)上映的三部戰(zhàn)爭(zhēng)主題電影《偷襲珍珠港》、《風(fēng)說(shuō)家》、《我們?cè)?jīng)是戰(zhàn)士》中

2004年，美國(guó)記者大衛(wèi)·； 哈伯斯塔姆在寫關(guān)于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的書時(shí)，參觀了佛羅里達(dá)的基韋斯特圖書館。 我發(fā)現(xiàn)書架上有88本關(guān)于越南戰(zhàn)爭(zhēng)的書，只有4本關(guān)于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的書。 難怪在英語(yǔ)語(yǔ)言的國(guó)家，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)常被稱為被遺忘的戰(zhàn)爭(zhēng)或不為人知的戰(zhàn)爭(zhēng)。

記住或忘記，對(duì)陣雙方幾十年后的兩種截然相反的態(tài)度，本身就表明了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的意義。

從鴨綠江的斷橋出發(fā)，沿河而上50公里，是志愿軍渡河作戰(zhàn)的另一起點(diǎn)河口村。

河口村與朝鮮清城郡隔河相望。 村子是位于江中心的小島，因?yàn)榉N著桃樹，所以被稱為桃花島。

據(jù)63歲的村支書冉慶臣介紹，村子里有800戶人家，家家戶戶種著桃樹，最多幾千棵，至少幾百棵。 春天看花秋天采摘，河口村這幾年人氣很高。 2019年11月的長(zhǎng)假中，平均每天有15、6萬(wàn)人上升到島上。 農(nóng)家樂(lè)老郎家的鴨綠江觀光船的票一天賣了10萬(wàn)張。 冉慶臣自豪地介紹說(shuō)，他們村的農(nóng)民收入在全縣排名第一。

從河口村眺望鴨綠江和河對(duì)岸的朝鮮。 司占偉攝

桃花島航空照片。 司占偉攝

可能是《桃花源記》的錯(cuò)，也可能是金庸武俠里的桃花島的錯(cuò)。 桃花的形象總是帶有寧?kù)o悠揚(yáng)的氣韻。 就像眼前河口村的桃花島遠(yuǎn)遠(yuǎn)住在中國(guó)版圖的東北角一樣，鴨綠江的水包圍著周圍。

據(jù)老人們回憶，美軍飛機(jī)首先沿著鴨綠江飛行，向清城橋垂直扔炸彈，扔了幾天也沒(méi)斷。 之后，沿著橋的方向轟炸，終于炸毀了橋。

但是，這種寧?kù)o不是天生的。 70年前，中國(guó)人民志愿軍的許多部隊(duì)從河口村出發(fā)，越過(guò)鴨綠江進(jìn)入朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。 美軍飛機(jī)來(lái)往鴨綠江，轟炸了連接桃島和朝鮮的清城橋。 據(jù)冉慶臣說(shuō)，70年后，這座布滿彈痕的斷橋還留在鴨綠江上，只是名字從清城橋變成了河口斷橋。

今天河口要斷橋。 司占偉攝

年末，在寒冷的早晨，冉慶臣站在河口的斷橋盡頭，眺望著對(duì)岸的朝鮮。 在幾座山脈的背后，是志愿軍與美軍交戰(zhàn)的舊戰(zhàn)場(chǎng)。 那一年也是在這樣寒冷的季節(jié)，他父親在橋邊目送志愿軍士兵。

他的父親當(dāng)時(shí)是河口村的民兵連長(zhǎng)，曾帶領(lǐng)志愿軍進(jìn)入朝鮮，協(xié)助部隊(duì)將烈士遺骸送回村子。 他說(shuō):“村里十戶人家中有八戶參加過(guò)抗美援朝。

冉慶臣說(shuō):

他從河口斷橋的盡頭回頭，回頭看島上的桃林，期待著下一個(gè)秋天的收獲。 島中央的主干道將桃林分為南北兩條。 這一天正是匆忙的日子，道路兩旁有賣衣服的、賣鞋的、賣肉的、賣小吃的，一個(gè)攤子連著一個(gè)攤子。

河口村是當(dāng)時(shí)毛岸英進(jìn)入朝鮮時(shí)在祖國(guó)留下最后足跡的地方，今天在這里建立了毛岸英小學(xué)。 司占偉攝

沿著公路的北行，桃林的盡頭有一片空地，停放著從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)運(yùn)來(lái)的t34型坦克，似乎提醒人們，如果70年前沒(méi)有過(guò)河之戰(zhàn)，今天桃花就不會(huì)靜靜綻放。

美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利不僅給這個(gè)邊境小村莊帶來(lái)了長(zhǎng)久的平靜，也讓全中國(guó)人民奮起屹立于世界東方。 在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中，山河平安，國(guó)家安寧。

抗美援朝紀(jì)念館副館長(zhǎng)宮紹山說(shuō):“抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)可以說(shuō)是開國(guó)之戰(zhàn)、立國(guó)之戰(zhàn)。 其偉大的歷史功績(jī)將永遠(yuǎn)被國(guó)民銘記。

年12月，鴨綠江畔丹東氣溫接近零下20℃，還有新型冠狀病毒大爆發(fā)的影子，外國(guó)游客很少，當(dāng)?shù)厝艘埠苌偻獬觯挥谑袇^(qū)英華山的抗美援朝紀(jì)念館卻很熱鬧。

人頭攢動(dòng)的抗美援朝紀(jì)念館。 司占偉攝

年9月抗美援朝紀(jì)念館重新擴(kuò)建后，一天迎來(lái)3000人，幾乎每天都約滿。

副館長(zhǎng)宮紹山率領(lǐng)幾名信息記者，邊走邊做說(shuō)明。 走著走著，周圍的聽眾越聚集，他的說(shuō)明經(jīng)常被帶著其他揚(yáng)聲器的說(shuō)明員遮住。 宮紹山說(shuō)，

這些參觀者未必很清楚抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的始末，但他們一定知道誰(shuí)是最可愛的人。 你一定聽說(shuō)過(guò)黃繼光、邱少云。 一定很懷念危難之際挺身保衛(wèi)國(guó)家的英雄們。 70年來(lái)，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)所凝聚的民族精神已經(jīng)滲透到中國(guó)人的血液中，影響了幾代人對(duì)人生、世界的看法。

志愿軍士兵采用的玻璃杯。 司占偉攝

回顧人類的戰(zhàn)爭(zhēng)史，一座城堡的易手，一個(gè)敵軍的殲滅，未必會(huì)對(duì)今天的人們產(chǎn)生現(xiàn)實(shí)的影響，但在偉大戰(zhàn)爭(zhēng)中迸發(fā)出的偉大品質(zhì)融入了民族的精神譜系，成為紅色基因世代相傳。

它是不怕強(qiáng)暴、反抗強(qiáng)權(quán)的民族風(fēng)骨，它是萬(wàn)眾一心、勛力同心的民族力量，它是舍生忘死、趨死而生的民族血性，它是守正創(chuàng)新、勇往直前的民族智慧。

70年后，我們依然銘記著抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。 因?yàn)樗烷L(zhǎng)征精神、抗戰(zhàn)精神等一樣，奠定了現(xiàn)在中華民族精神的基礎(chǔ)。

當(dāng)時(shí)志愿軍某部渡過(guò)漢江后，圍殲殘敵的珍貴影像。 資料照片

在丹東，鴨綠江中流淌著民族精神，鐫刻在斷橋上。 自從偶然遇見在橋邊哭泣的志愿軍子孫后，丹東紀(jì)錄片導(dǎo)演馬曉春開始用攝像機(jī)追尋抗美援朝的歷史。

他說(shuō)。 “如果一個(gè)城市沒(méi)有紀(jì)錄片，就像一家人沒(méi)有專輯一樣。 歷時(shí)兩年多，游歷了鴨綠江流域的所有橋梁，他終于完成了丹東引以為豪的人文歷史紀(jì)錄片《遠(yuǎn)橋》。 和許多人一樣，馬曉春及其先輩沒(méi)有參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，但他們也一定是抗美援朝精神的傳人。

本文：《“中美這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，在美國(guó)“無(wú)人知曉”，我們?yōu)楹我≈丶o(jì)念？”》

心靈雞湯：